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As voltas com um "não":                         





Todo o respeito por vossas opiniões! Mas peque-
nas ações divergentes valem mais! 
Nietzsche 
 





Sempre haverá um público ávido em inteligir os aconte-
cimentos através do manto diáfano da fantasia e da ficção literá-
ria que torna os eventos passados acessíveis e as personagens e 
figuras históricas extremamente humanas na sua condição de 
heróis, homens ou agentes do processo histórico. Enquanto gê-
nero, a narrativa de cunho historiográfico continua cativando na 
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contemporaneidade uma parcela considerável de leitores, o que 
pode ser atestado pelo sucesso de público e crítica, alcançado por 
autores como: Umberto Eco, Marguerite Yourcenar, Salman 
Rusdhie, L. E. Doctorow, Garcia Márquez, Alejo Carpentier, 
José Saramago e tantos outros. Muito mais que a morna con-
templação do êxito obtido pelas obras destes autores, bem como 
os diferentes níveis de comprometimento que estas despertam em 
seus leitores, cabe aqui uma pergunta: De onde provém esta 
fascinação pela História? Ousaríamos dizer que de uma sensação 
de vazio, que Walter Benjamin acertadamente definiu como a 
perda da capacidade do homem contemporâneo em intercambiar 
experiências, o que, na ótica do pensador da Escola de Frankfurt, 
cristaliza-se num impasse vivenciado pelo homem moderno: o de 
não poder narrar uma história por inteiro. Não se trata de um 
mal, mas de uma ausência de experiência, de algo que ali deveria 
estar e não está, solicitando-nos, por isso, com um apelo de 
busca, por alguém que nos conte ou que nos reabilite pelo ato de 
contar uma faculdade suspensa, adiada, mas nunca perdida 
irremediavelmente. 
José Saramago explorou com maestria e argúcia criadora, 
esse debatimento íntimo da forma romanesca na busca de uma 
escrita (re)promotora da arte de contar, sem recair, contudo, na 
passiva e servil representação da História. Saramago procurou, 
ao contrário, a consonância entre o gosto aliciador próprio do 
contar tradicional com uma narratividade inteiramente nova. A 
História do Cerco de Lisboa nasceu desse desejo de ultrapas-
sagem da transfiguração da História, descortinando efeitos de 
sentido que ultrapassam o horizonte de leitura do leitor ingênuo, 
freqüentemente acostumado a constatar, aqui e ali, elementos ou 
dados históricos sociais facilmente identificáveis, reduzindo 
assim o alcance do universo romanesco ao registro de um com-
promisso com uma verdade compendiada e respaldada oficial-
mente. Sua ficção celebrou este encontro com o passado 
recri-ando-o e preenchendo os vazios existentes através do sonho 
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e da fantasia. A narrativa do autor português não se limita ao 
movimento simples e unívoco de refletir especularmente a 
História medieval portuguesa, pois a narração volta-se sobre si 
mesma, sabendo-se sonho e medindo-se enquanto tal, 
auscultando a pulsação do seu próprio universo interior, dos seus 
mecanismos de representação e escrita, de transfiguração e, se 
for o caso, de infração de uma História da qual só restaram 
murmúrios. 
Com base nisso, a narrativa de Saramago se caracteriza 
como um modo de fabulação romanesca que passou a medir-se a 
si mesma, pesando os eixos, aferindo as engrenagens e cilindros 
que conferem movimento a sua própria máquina. Assim, a ingê-
nua e simplista presença da História como dado atribuidor de 
veracidade ao relato é voluntariamente suplantada, por isso que 
cabalísticamente chamamos de uma narrativa de caminhos que se 
bifurcam em busca da rosa, para dizer metaforicamente da busca 
incessante do verbo, da palavra criadora e do infinito poder que 
as palavras possuem, quando magicamente articuladas de criar 
uma realidade outra e uma humanidade nova. 
No projeto ficcional de José Saramago, vislumbra-se uma 
atitude inovadora que reflete narrativamente sobre o próprio 
percurso escrito adotado e aponta para uma inclinação 
significativa dessa ficção: a valorização da fabulação narrativa 
enquanto tal e o seu poder de sedução. É isso que acreditamos 
detectar nessa ficção que faz da História motivo de representação 
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O que equivale dizer que nos romances de Saramago a 
presença da História assume dois aspectos. Por um lado, os 
acontecimentos, personagens e espaços históricos irrompem no 
universo da narrativa ficcional com grande desenvoltura e natu-
ralidade. Por outro lado, nesses romances ocorre uma outra ir-
rupção: a que repensa esses acontecimentos, personagens e es-
paços históricos à luz de uma nova realidade histórica e concep-
ção narrativa. 
Em verdade, trata-se de um projeto ficcional que procura 
eliminar as barreiras entre a História e a ficção, insistindo no 
estabelecimento de elos de comunhão. Do restabelecimento des-
sa aliança entre História e Ficção, da provisoriedade e subjetivi-
dade do conhecimento histórico e da tentativa de compreender 
uma tradição histórica repassada e escrita sob o signo de uma 
autoridade inatacável, discorre um dos mais importantes ro-
mances de Saramago: a História do Cerco de Lisboa. Trata-se, 
sobretudo, de uma narrativa que operacionaliza com novidade e 
alto grau de experimentalismo estético, uma espécie de retorno 
sobre si mesma, estabelecendo-se como narrativa auto-reflexiva 
e narcisista, que, no sentido dado por Linda Huctheon, 
"(..-) torna visível o processo discursivo, revelan-
do uma auto-percepção através de tematizações 
ou alegorizações explícitas da sua identidade 
di-egética no seio dos próprios textos, 
transformando o processo de produção poética em 
parte do prazer compartilhado de leitura”.4 
Por isso, ainda na esteira das reflexões de Linda 
Hutcheon, o romance de Saramago se caracterizaria como 
metaficção historiográfica, "consistindo numa forma de romance 
que enquanto gênero se destaca pela sua intensa 
auto-reflexividade e mesmo assim, paradoxalmente, se apropria 
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de acontecimentos e personagens históricos”.5 
Dessa forma, o romance emergente desse torvelinho de 
contradições revisita a História consciente e ironicamente. Essa 
atitude escriturai renovadora Umberto Eco a definiu como "uma 
categoria mental, um Kunstwollen, um modo de trabalhar”. Por 
esse enfoque, no romance contemporâneo ocorre a reabilitação 
do passado, pois como afirma o mesmo autor, "o passado não 
pode ser destruído, pois sua destruição conduz ao silêncio, logo 
deve ser revisitado com ironia de modo não inocente”.6 
Esse processo de reinvenção e diálogo do presente com o 
passado aponta para dois traços fundamentais da metaficção 
historiográfica: a sua auto-referencialidade, ou, a constante re-
flexão sobre o próprio estatuto discursivo da ficção e a reflexão 
subjacente acerca da incorporação da História na tessitura narra-
tiva, implicando uma mirada crítica dos acontecimentos passa-
dos, que já não se satisfaz mais com o equilíbrio entre o narrar e 
o descrever, que Lukács canonizou como marcas do romance 
histórico bem sucedido artisticamente, em cuja trama a presença 
dos eventos do passado próximo ou remoto mostra-se como uma 
representação de tonalidade passiva, conferindo às personagens 
ficcionais e figuras históricas a atribuição de personificar tipoló-
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O romance define-se inicialmente como a história de um 
irrepreensível e dedicado revisor de uma editora lisboeta, Rai-
mundo Silva, debruçado sobre a revisão de um livro de história, 
denominado "Historia do Cerco de Lisboa". Ao repassar as úl-
timas provas do livro destinadas à tipografia, Raimundo Silva 
altera voluntariamente esta escrita tida como fixa, estável, alheia 
e que a ética profissional exigia que preservasse. Raimundo Silva 
apropria-se dela através da introdução de uma negativa que 
subverte o texto de História. Assim, depois desse gesto subver-
sivo passa-se a ler que os cruzados "não" ajudaram os portugue-
ses na tarefa de conquistar Lisboa aos mouros: 
"E evidente que Raimundo Silva acabou de tomar 
uma decisão, e que má ela foi, com a mão firme 
segura a esferográfica e acrescenta uma palavra 
que o historiador não escreveu, que em nome da 
verdade histórica não poderia ter escrito nunca, a 
palavra "Não", agora o que o livro passou a dizer 
é que os cruzados Não auxiliarão os portugueses 
a conquistar Lisboa, assim está escrito e portanto 
passou a ser verdade, ainda que diferente, o que 
chamamos verdadeiro, tomou o seu lugar, alguém 
teria de vir contar a história nova, e como”.8 
Alguém teria de vir contar a história nova, murmura 
Raimundo Silva. A partir desse gesto não é somente o discurso 
da obra de História que é adulterado. O ato infrator remete ao 
questionamento sobre o grau de fixidez, precisão e rigor das 
verdades históricas, sobre a História como construção discursiva, 
sobre um imaginário de recorte histórico legado e transmitido 
sem problematização ou contestação. Instigado por Maria Sara, a 
mulher amada, a reescrever a História do cerco a partir desse 
ponto de vista subversivo, isto é, como se os cruzados não  
8
SARAMAGO, José. História do Cerco de Lisboa. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1989, p. 50. 
Revista Língua & Literatura 
 
36 
tivessem auxiliado na conquista de Lisboa, Raimundo Silva de-
fronta-se com um outro desafio, sem dúvida mais difícil e com-
plexo, o de elaborar uma ficção histórica que arrasta no seu de-
senrolar conseqüências inesperadas, sobretudo por envolver epi-
sódios históricos e figuras míticas da memória histórica 
lusita-na.
9 
A História do cerco de Lisboa é sintomaticamente aberta 
com um diálogo entre o revisor e um historiador, no qual é insi-
nuada a idéia de supressão e rasura do que estava solidamente 
registrado nas crônicas e relatos históricos: 
"Disse o revisor, Sim, o nome deste sinal é 
dele-atur, usamo-lo quando precisamos suprimir e 
apagar, a própria palavra o está a dizer, e tanto 
vale para letras soltas como para palavras com-
pletas”.10 
Assim, o processo de introdução da partícula negativa 
estranha à sintaxe original implica numa alteração do sentido 
veiculado pela sentença textual, à medida que a estrutura discur-
siva é atingida por um agente modificador, que traz em si, como 
princípio constitutivo, um ônus específico: o de reestruturar o 
discurso em consonância com a modificação realizada. A infra-
ção propõe a elaboração de uma nova versão dos acontecimentos 
históricos narrados pelo texto histórico original. Segundo essa 
nova configuração, os cruzados negaram-se a ajudar os sitiantes 
lusitanos na empresa bélica de conquistar Lisboa para a fé cristã, 
para a cultura européia e para o território português. 
Raimundo Silva assume-se como autor ao ultrapassar os 
limites e as interdições inerentes à sua esfera de atuação anterior, 
por isso construirá uma nova versão da história. História 
subversivamente adulterada, indelevelmente rasurada, não por 
um "deleatur", mas por uma negativa que substitui a versão sa-
 
9
Cf. REIS, Carlos. Op. cit., p. 176.  
10
SARAMAGO, José. Op. cit., p.11. 
Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missões  
 
37 
cramentada como estável e oficial, por um outra de natureza 
ficcional. Versão nascida da rebeldia da personagem por se negar 
a adotar uma relação meramente funcional e passiva com a 
escrita que revê, renunciando a uma leitura, que deveria pautar-se 
pela ausência de cumplicidade ou de interação criativa, sub-
vertendo uma sintaxe que a ética profissional exigia que preser-
vasse. 
A metamorfose sofrida pela personagem que de revisor 
passa a ficcionista, exprime o desejo íntimo de intervir na cons-
trução de uma história, concebida como uma elaboração imagi-
nária nascida de esteios conscientes que são as marcas deixadas 
pelo passado, cristalizadas em fontes e testemunhos de diferentes 
tipos, freqüentemente conflitantes, evidenciando que, por 
tratar-se também da (re)escrita da História, escrever é desejar 
conforme afirmou Georges Duby.
11
 Além disso, postula-se a 
capacidade desdobrada da Literatura de não só registrar e 
ficcionalizar os fatos da vida dos povos, mas também de, na 
plenitude de sua potencialidade ficcional, fazer História}
12 
A construção dessa outra versão da História, mesmo que 
sobre uma suposição histórica deliberadamente errada, aproxi-
ma-se da convicção de Paul Valéry de que o passado é uma ca-
tegoria mental moldável pela subjetividade de quem se propõe a 
recuperá-lo. Assim, a reconstituição de épocas passadas, o seu 
movimento, os acontecimentos e figuras históricas, ancora-se em 
procedimentos contraditórios e escorregadios que brotam da 
liberdade imaginativa de (re)viver tempos distintos do nosso, 
ordenando-os e reorganizando-os a partir de uma perspectiva 
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atual, presente, que Walter Benjamin retomaria em suas teses 
sobre a narração e o discurso da História sob o signo de um tem-
po do agora.
13 
O ato rebelde que introduz a negativa infringidora do 
discurso histórico alheio, condiciona, a partir daí, uma leitura 
descomprometida com o que, até então, estava estabelecido no 
imaginário português, identificando-se com essa febre da Histó-
ria, sugestivamente mencionada por Paul Valèry ao falar do 
processo de organização e escrita do discurso histórico. Dessa 
forma, o gesto subversivo de Raimundo Silva aponta para um 
pensar histórico, que consiste em deixar-se seduzir pela possibi-
lidade de reviver a aventura humana em épocas passadas, sen-
tindo que as coisas poderiam ter sido outras e que em cada pre-
sente imaginário está pulsando um outro devir, personificado 
numa nova e fecunda história. Essa abertura e plenitude de sen-
tidos pode ser identificada, segundo Valèry, pelo uso da conjun-
ção "Se", que metaforiza o segredo da íntima união entre a vida e 
a História, pois ela confere à História a inquietação e os impulsos 
que definem o presente bem como a potencialidade criadora dos 
romances e dos contos.
14 
Raimundo Silva é um revisor experiente e digno de con-
fiança que coloca um "não" num livro de História, alterando 
assim os fatos históricos. No âmbito do enredo, o romance irá 
descrevendo os efeitos desse gesto: o amor com Maria Sara e o 
processo de escrever um romance fundado numa nova versão da 
História. No discurso subjacente ao enredo, Raimundo procura 
explicar as razões que podiam conduzir àquela "falsificação" da 
História. Algumas parecem ter caráter puramente pessoal." Rai-
mundo Silva sente o desejo de romper com o tédio, a rotina de 
revisor ou de leitor que corrige e fazer-se autor e criador do seu 
13
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"Ninguém mais do que eu gostaria de en-
contrar uma explicação satisfatória, mas, se não o 
consegui até, agora, duvido de que venha a 
consegui-lo, o que eu penso é que deve ter se tra-
vado dentro de mim uma luta entre o bem e o mal, 
se o tenho realmente, e o lado mau, que esse 
temo-lo todos, entre Dr. Jekil e um Mr. Hyde, se 
posso permitir-me referências clássicas, ou ainda, 
por palavras minhas entre a tentação mutante do 
mal e o espírito conservador do bem”.15 
Esse desejo pessoal ganha uma nova dimensão quando, 
ao escrever o seu próprio romance, o relaciona com o processo 
de escrever e interpretar a História como tal. Confrontado com 
várias versões dos mesmos acontecimentos, encontrando erros, 
incongruências e sentindo a subjetividade das suas próprias pa-
lavras, Raimundo percebe que o processo de narrar a História é 
essencialmente literário e por causa disso, desafia a solidez e 
irreversibilidade da História como ciência: 
"Há que dizer que o revisor não crê em uma só 
palavra do que os seus olhos estão vendo, 
sobeja-lhe o cepticismo, ele próprio já o declarou, 
e para cortar a direito, como também para dis-
trair-se dos enfados desta leitura obrigada, foi a 
fonte limpa das historiografias modernas, buscou e 
encontrou, bem me queria a mim parecer, Ma-
chado, crédulo, copiou sem conferir o que haviam 
escrito Frei Bernardo de Brito e Frei António 
Brandão, é assim que se arranjam os equívocos 
históricos, Fulano diz que Beltrano disse que de 
15
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Cicrano ouviu, e com três autoridades dessas se 
faz uma história".
16 
Assim, a subjetividade com que se poetiza e dramatiza a 
História no romance corresponde à própria subjetividade dos 
relatos históricos, a qual se manifesta na seleção e exclusão de 
fatos, no sublinhar da perspectiva contemporânea de quem narra 
a História ou no fazer de um "talvez" um "sim".
17
 Esses proces-
sos de criação são expostos na leitura de textos históricos feita 
por Raimundo, leitura essa que aponta para os erros, a multipli-
cidade de versões e de verdades históricas, a manipulação dos 
dados, o recorte e a seleção de certas fontes documentais em 
detrimento de outras, abalando a crença de que a escrita da His-
tória se configuraria como uma enunciação una, absoluta e ne-
cessária, capaz de determinar com precisão realista as formas 
assumidas pela existência humana no passado. Quando a sua 
aventura de escrita já se encontra avançada, Raimundo Silva se 
apercebe do rumo que estão tomando os acontecimentos da sua 
narrativa e se convence de uma outra coisa: 
"(...) de que a sua liberdade começou e acabou 
naquele preciso instante em que escreveu a pala-
vra não, de que a partir dali uma nova fatalidade 
igualmente imperiosa se havia posto em mo-
vimento que nada mais lhe resta agora que tentar 
compreender o que, tendo começado por parecer 
sua iniciativa e reflexão sua, resulta tão só de uma 
mecânica que lhe era e continua a ser exterior”.18 
16
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Por fim nada mais lhe resta que tentar compreender dife-
renças e semelhanças, convergências e divergências, entre o 
passado e o presente. Esse desejo explica a freqüência com que 
os espaços da Lisboa do passado e da Lisboa no presente apare-
cem confrontados, numa espécie de interpenetração que insinua a 
necessidade de confrontar e harmonizar tempos muito distantes. 
O olhar contemplativo de Raimundo Silva procura abarcar pelo 
palmilhar incansável das ruas, becos, escadas, fontes, portas, 
elevações e muralhas da velha e decadente Lisboa, imagens de 
um passado distante, cuja realidade não pode ser resgatada 
completamente, mas que deixa abertura para que a imaginação se 
insinue e realize o exercício de preencher vazios, de dar nome à 
diversidade silenciada e de imprimir, ainda que imaginariamente, 
movimento aos tempos da História dos homens. O olhar que a 
personagem dirige à cidade deflagra a irrupção fugaz e veloz da 
História passada no momento presente. Lisboa é, portanto, uma 
cidade aberta cuja memória histórica é revisitada: 
"Raimundo Silva, que justamente se en-
contra nos lugares da antiga cidade moura, tem, 
desta coincidência histórica e topográfica, uma 
consciência múltipla, caleidoscópica, sem dúvida 
graças à decisão que formalmente tomou de ha-
verem os cruzados resolvido não auxiliar os 
portugueses”.19 
Consciência múltipla e caleidoscópica que nos faz lem-
brar no fim desse texto, os versos de Fernando Pessoa em 
Lis-bon revisited, nos quais Pessoa se dirige à cidade, cuja visão 
suscitava nele a consciência de que o desdobrar-se procura con-
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"Outra vez te revejo. 
Cidade da minha infância pavorosamente  
perdida...                                                      
Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui... Eu? 
Mas sou eu o mesmo que aqui vivi, e que aqui 
voltei,                                                                               
E aqui tornei a voltar, e a voltar.                             
E aqui de novo tornei a voltar?                                    
Ou somos, todos os Eu que estive aqui ou 
estiveram,                                                                   
Uma série de contas-entes ligadas por um 
fio-memória, 
Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de 
mim? (...) 
Outra vez te revejo - Lisboa e Tejo e 
tudo-,                                                  
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